3. В.Л. Андрееву[*1]

15 мая <1926?>

Братец мой милый, как я наконец успокоился! Я очень волновался, что с тобой что-нибудь случилось — ведь чуть не с ноября месяца не получил от тебя ни строки! Я был почти уверен, что с тобой что-нибудь случилось. Почему ты не писал? Оказывается, у меня был твой неверный адрес, я его каким-то образом перепутал.
Ох, за это время произошло очень много в моей жизни (внутренней). До чего хочется видеть тебя, говорить с тобой! Я уже привык к одиночеству, и оно давит все реже, но брата я хочу иметь до + ∞.
Я пережил недавно одну очень неприятную историю, когда был поставлен в глупейшее положение одним подлым человеком, которому я доверился вполне. Но это было мне наказание, ибо такую же подлость совершил и я сам перед тем с третьим человеком, учась лгать. Вышло восхитительно, роль свою сыграл я удачно, и даже очень, потому что результат превзошел все ожидания. Но это подло с моей стороны, и я был наказан за дело. Все это путаная и скверная история, которую я расскажу тебе, когда увижу тебя.
А сейчас я очень много занимаюсь; ибо идут зачеты (проклятые!). А перед тем очень много работал над своим романом[1] . Знаешь, я прихожу к убеждению, что я за всю свою жизнь напишу всего 2 или 3 романа (и вовсе не длинных, — тот, который я пишу 21 /2 года, будет иметь всего 150 или около страниц, написал сейчас треть). А сижу я целые недели над тетрадями. У меня 16 толстых тетрадей черновиков. И думаю, что буду еще и еще переделывать — сотни раз — авось к старости что-нибудь и выйдет.
Писал тут стихи, и за них попал в Союз Поэтов[2]. Сейчас уже больше месяца стихов не пишу — слишком занят прозой и учением[3].
Печататься не думаю еще лет 5 – 6.
А у нас в доме все то же — интересно, мирно и хорошо. Хорошие и интересные люди меня окружают. Все это очень приятно. Но бесконечно, тем не менее, хочется перемены, — и перемены самой простой — уйти и жить одному — совершенно одному, чтоб был сам себе господин. Это и будет, надеюсь, достаточно скоро (т.е. «скоро» очень относительно — ну через год). Как твои делишки с переездом сюда? Ты мне ответишь ли на это письмо?
Братец ты мой милый! Как хочется видеть тебя! Так много (есть рассказать!) Целую! Почему не писал ты раньше?

Брат


Следующее


ПРИМЕЧАНИЯ

*1

Впервые: Звезда. 1997. № 4.

Обратно

В.Л. Андреев, оказавшись вместе с семьей отца с 1918 г. в эмиграции, прожил жизнь вне родины; см. его автобиографические книги: «Детство» (М., 1963; 1966); «Дикое поле». (М., 1967); «История одного путешествия». (М., 1974); его краткие воспоминания о последней встрече с братом см.: СС, 3, 2, 369–370.

1

Речь идет о несохранившемся романе «Грешники».

Обратно

2

Союз поэтов просуществовал до 1929 г.

Обратно

3

Имеется в виду учеба на Высших литературных курсах (1924 – февраль 1928).

Обратно